錦 囊 佳樺 2021震怡散文徵文首獎
外婆離世後隔年初二，全家族仍回到老家圍爐，熱鬧如常地玩牌、討論料理、電視節目，彷彿外婆只是久遊未歸。餐桌上，我隨口談起幾週前外婆託夢，有帖祖傳八珍藥方藏在外婆臥室床頭櫃底層抽屜。大姨笑我黑白講，外婆走時，衣物及床頭櫃裡的藥罐、處方因家裡藥鋪收攤，全數清空。
「只是做夢，別當真。」我乾笑幾聲想轉移話題，空氣突然安靜，接著所有人暫擱碗筷往主臥室移動，留下我與菜餚對望。
不多時，鎂光燈打在我身上，四周擠滿高分貝詢問，不平靜的氣流，不安份的熱鬧，母親緊握那帖八珍藥方盯著我，阿姨舅舅們問夢裡的場景與外婆穿著、身形笑貌、說話內容，直往我碗裡添加肉羹、米粉，盛滿大家對外婆的掛念。
我在外婆家寄養多年，與父母不親，回到自家後，行為學業全不符合母親的期望，因此母女倆關係長期緊繃，極少聊天，多半是她下令，我照做或反抗。此時拿著藥包的母親輕聲問：阿嬤看起來按怎？
大家在餐廳圍成「類聊齋」的短篇小說。我回溯夢中場景：天光濛濛照進，外婆靠窗坐，捲起藏青色棉衫衣袖，在鏡前綰髮，髻上包覆黑紗網，頸間塗抹明星花露水，臥房裡飄散爽身粉氣味。外婆拉開床頭櫃說，「這咧藥帖啊我囥佇這。」接著尾音漸糊，外婆的藏青色衣服在天光照拂下，稀薄成淺灰、淡白，最後成霧。
「花露水是我送个，後擺擱買幾罐來拜。」母親難掩激動地說，又問外婆有提起誰？過得如何？長輩們一再重複「還有呢？」大舅媽狐疑又吃味地指著我，「規家伙仔只有你眠夢著？𤆬三年嘛是有感情啦。」外婆走後，無人夢過她，大家掛心著做仙的她。極為平常的夢事，竟轉化成極不尋常的現實，我們將此事聊成了傳奇。
一連數月，母親及親戚常問，「擱有眠夢著阿嬤無？」素來嚴厲的母親口氣柔和許多，那時我交往的對象不符合母親期望，母親勸分手時，常因家中親戚不時來電詢問夢事，硬生生地被打斷。那年的週末或節日聚會，在重男輕女的家族中，我不習慣長輩投來的盈盈目光，但，我是家族裡唯一被奇夢眷顧的人。
我只夢過外婆那麼一次，變不出新話題，只好重述「藥方放置處」的老梗。親戚對這場「神夢」的熱度未褪，有時在家，母親在旁靜靜聽著我與親戚們的電話交談，我隱隱覺得夢境內容為何並不重要，那只是大家開啟思念外婆的儀式。
重述夢境的日子，我也向母親重提想與男友結婚，母親卻拿出相親冊，勸我與冊子裡的醫生律師見面，她反對我交往對象住外縣市、聽不懂台語、是朝九晚九的電子業，我拜託姐弟出面請求，母親態度未曾軟化。為了不讓氣氛凝僵，我只好重提外婆託夢的神蹟，「媽，他是外婆生前認可的人。」外婆初次見到他時，要他到埕上看晾曬的藥材，我在廚房忙碌許久，才知道他快曬成一稈稻草人，腳上留下整排蚊子唇印，他聽不懂外婆用台語喚著「入來坐」。事後，外婆笑呵呵地說：「這囝仔老實擱刁直，袂䆀，我來佮你媽參詳這咧。」
說完夢境數月後，原本堅絶反對婚事的母親說再看看。某天，母親說，帶男友回家坐坐。不在人世的外婆，在母親心目中份量相當重。
婚禮在奇夢發生的隔年夏末開始籌辦，送親戚喜餅時，我仍常被問及有無夢到外婆。
我從未透露，外婆託夢告知藥方放置處的夢境，是外婆生前叮嚀我務必照辦的事。那天是她過世前幾個月的初二，吃完團圓飯，她將我叫到房間，交給我掌心大小的紅布絨袋，叮囑隔年春節再放回這間主臥房床頭櫃抽屜，裡頭是帖祖傳藥方，「妹啊，明年一定要佮你爸母、阿姨阿舅講你眠夢著我佮這帖藥仔。」說完，就叫我出去。
原以為年近九十的外婆那陣子時醒時昏，也許是胡言亂語，或者錯把藥方當紅包，我便笑笑地收下。
外婆在清明後仙去了。喪禮過程我哭不出來，因過意不去，只好更用心誦經、摺紙蓮花，疲累躁悶時，便到三合院門口遠望，才發現周圍蔥田開了朵朵圓花，類似拳頭大小、圓滾毛絨的白黃棉花糖，這是外婆打的比方。我沒見到外婆最後一面，因為她只叫舅舅、大姨、母親及內孫進去說話。聽著誦經聲，想著數月前外婆交給我的絨袋，彷彿是給我的遺囑。
喪禮後，我忙工作論文，感情也走得顛簸，曾懷疑外婆遠去，是否也把我的福氣帶走了？工作焦頭爛額時，份外想念單純無憂的童年，常希望外婆再回來聽我說話，邊叨唸我：「有時間雜唸，不如來去包藥仔。」有時不乖被外婆罵哭，她總會往我口中塞零食，說，「三八囝仔，呷厚飽，欲哭卡擱來哭。」
外婆走後，我常想，為何她臨走時不叫我進去說說話呢？為何她從不來我夢中？隔年，我反覆提起那場不是夢的夢境，心中當然有愧，我不清楚外婆的用意，只覺得漸漸地嚐到受人矚目的甜頭後，我竟捨不得結束；有時想打住，但長輩們熱切詢問的眼神，促使我不斷滾著謊言。在重男輕女的家族中、在嚴厲父母的管教下，我總是被搶走了話語權，這是少數能成為注目焦點的機會，我難掩虛榮的竊喜，壓下幾度萌芽的良心。曾幾次夢到事蹟敗露，醒來時汗流浹背，但眼見母親會耐心聽我說話，也對婚事讓步，我選擇將實話深埋。
會不會外婆明白我是跌倒時、淚比血流得多的人，她不忍心我日後走得跌撞，離世前，在家族裡暗色的外孫女身上，埋下一個伏筆？