/ 周領順

雲，是最最常見之物。滿眼的素材，隨便摘來一片，揉碎了，就是一段文字。因其平常，所以人人會寫；因其普通，所以又極難狀述其美；因其飄忽，所以即使書寫出來，也很難讓人再覓芳踪。

各地的雲大同小異。然而，我卻想寫寫德州的雲，因為這雲更多的時候帶有德州的特點。不信，你讀了抬頭再看，不經意間，熟悉的芳姿便會飄入眼簾。雲，純粹是風花雪月的題材，而我自中國內地來，所體驗到的德州之雲，卻實實在在是有感而發呢！

德州有什麼樣的特點？德州地廣。說德州地廣，是因為抬眼可見成片的土地，零星幾顆樹，只是點綴於廣袤，頗有戈壁之風光。雖然“For Lease”、“For sale”的牌子豎立田頭，但似乎少有人問津：不見莊稼，不見果木，就那麼長久閒置。

德州地廣，廣到少見高樓多見平房。因為地廣，雲才變得那樣遼闊，那樣接地連天；德州地廣，廣到可以眺望到天邊，無雲的時候，是一片碧藍。不管是白雲滿天，也不管是烏雲遮地，​​開著車往前直馳，竟是直躍雲海一般。

德州不僅地廣，還因為沒有污染而使天空變得澄明異常。晴空無邊，縱橫交錯的噴氣飛機滑過，像輪船犁起的道道白浪，分不清是天在海裡，還是海在天上。暮色裡，千萬隻碩大的黑鳥呼嘯著落了又起，更能襯托天色的詭異。到了晚上，但見月牙近在眼前，好大，大得有些出奇。晚上散步，和人打賭：前面天上那幾個亮點，是星星還是飛機？凝視良久，卻不見動，定是星星無疑。在家鄉，也只有金星才敢與其一試高下。雲垂天低，星垂野闊。這就是德州，是德州讓我看到了不一樣的天地、不一樣的星月，還有這著實不一樣的雲呀。

雲每天都有變幻，似難歸納出個一般的特點來。但德州的雲，就有它的個性：震撼。立體感、層次感和玻璃般的質感，要什麼感就有什麼感；水墨畫、山水畫，就連中國畫，都一應俱全。君不見，當道路的盡頭被烏雲罩作黑色，而身後卻還是陽光燦爛。肯定是畫，但分明又多了幾分動感。

乘坐飛機​​，那才叫美，四周裹的都是白雲。白雲，我看是山，因為成團的白云有山一樣的巍峨；白雲，我看是海，因為在機身下，我好像站立山頭俯瞰；白雲，我看是千堆雪，因為需要發動千軍才能掃除；白雲，我看是萬朵棉，因為只有借助神力才能收穫。大量的白雲巋然不動，但見遠處的飛機掠過，強大的氣流並不會令其有少許改變；少量的白云如煙，快速流瀉，即使穿越靜止的雲團也並不歇腳。白雲團團時，大有排山倒海之勢；白雲點點時，似乎是頑皮的仙女將傑作造就；白雲串串時，列於青天碧海之間，若百舸爭流於浩瀚；白雲絲絲時，擦著舷窗，似乎伸手可攬……。遠處的白雲白中泛黃，擺個城堡樣讓人有不​​盡的鬼魅遐想。常用的形容詞都稍顯乾癟，不妨借上幾個量詞：團團、列列、點點、朵朵、片片、絲絲、串串？

雲，是最最自然之物。我來美國德州，原本只是為了體驗文化。不曾想，雲竟成就了德州文化的一部分。我常將拍得的雲天圖片發給國內友人：瞧，這就是德州，我就在這裡的UTD（The University of Texas at Dallas）訪學呢！